Antes de empezar, dale play
Cerrá los ojos y respirá hondo.
Vamos.
Si se siente un poco oscuro, es porque estamos atravesando un bosque en el medio de la noche.
Eso es un duelo. Algo que se atraviesa o atraviesa: un pasillo, un camino. Un paisaje que congela los huesos. Hay que seguir.
Hasta ahora, hasta recién el movimiento era absolutamente concéntrico: yo y mi relación con la realidad, yo y mi relación con la vida, yo y yo, yo y el alcohol. Pero desarmar este remolino implica ir en espiral hacia adentro y hacia afuera. En simultáneo, en más de una lengua, a toda velocidad y con total parsimonia.
Quienes fuimos y quienes somos en tanto a los otros se reedifica y esa reestructuración es completamente impredecible.
En las películas, cuando intentan retratar los beneficios de reinsertarse a la sociedad como adicto recuperado, suelen mostrar las reparaciones en sentido de reconciliación, y no la otra cara.
Partir y renunciar,
sabiendo que vos
no sos
mi fiesta
Abonar, de ese modo y en las sutilezas de la representación, la lógica de la acumulación, que lo único positivo es siempre más. Pero hay ganancia en abrazar el fantasma, honrar el vacío. La aceptación simple del ciclo natural de todo lo que inicia y se agota. Recuperar también implica perder, despojarse.
-Figurativa o Abstracta?
-Lacaniana.
Con los bastidores abajo del brazo, reflejada en las ventanas del subte que pasa, veo en mi expresión el agotamiento y la duda. Si no estaré llegando demasiado tarde esta vez, cuántos años le quedan a este cuerpo de ir y venir, de llenarse, vaciarse, volcarse. ¿Hay un límite físico al despojo?
¿Y dónde vi el gesto que imagino, de estar entregando algo con las manos pero que la pose del resto del cuerpo esté configurada de manera que pareciera que la persona está volcando su interior completo en el otro? Una mujer que vi colgada en un museo.
Pentimento: una modificación visible en una obra de arte, especialmente en una pintura, donde lx artista ha cambiado de idea o ha corregido una parte de la composición original. La pintura se transparenta, se afina al envejecer y las capas subyacentes se vuelven visibles.
Las marcas de la edición haciéndose visibles después de un tiempo, las intenciones, el devaneo. Trazo precioso. Error necesario. Hilo de oro. Escalofríos.
De qué me protejo? De qué protejo esta vida pequeña cuando empiezo a borrar las figuraciones para dejar un bosquejo abstracto. A cambiar los personajes por siluetas irreconocibles, el miedo a ser demasiado precisa y lastimar.
De qué protejo a mi propia “escritura” cuando me niego a enviar este quién sabe cómo llamarlo— un texto sin acciones, sin crítica, un texto que solo sabe fluir pero a su vez quedarse quieto, sin conclusiones, sin triunfo en sentido tradicional, un texto que reposa en su propia indefinición.
Transmitir lo que veo a la velocidad en la que lo experimento: hay otra vida posible adentro de esta misma vida. Es inevitable que se pierda textura, que las palabras aplasten, machuquen este nada-todo.
Porque al decir “una vida”. La tendencia es a categorizarla desde los exteriores, las fachadas: los trabajos, el dinero, las acciones, lo material. Las categorías/títulos en las que ubicamos a las personas como si de ese modo las tuviéramos.
Vida: estoy más bien pensando en el aleteo de una paloma que se continúa con el acelerador de un auto, irrumpe un trueno gris plateado, y las pisadas de alguien corriendo iluminado por la luz verde azul de un día lluvioso y claro, la música de la realidad.
Tener por momentos la sensación de un equilibrio inexplicable, de ser una partícula minúscula de un universo coordinado.
Somos polvo de estrellas, girando ando,
en los torbellinos del infinito.
Nos encontramos y nos separamos, de los lugares, las personas, las cosas. De quienes fuimos. Y el sentido, muchas veces provisorio, se ve a la distancia.
People that come together,
People that fall apart
No one can stop us now
Cause we are all made of stars
Transmitir esta galaxia, como pude ver todo el brillo de mi vida recién, en un pestañeo:
gospel, electricidad, suspensión, madera tibia, oro en polvo, luz luz luz del alba, techno fuxia brillando sobre el atardecer de un bosque patagónico, iris pallida, lágrimas de cristal, una vez tuve un amor y fue un gas.
Filadelfia Brillante, te espero mi amor
Si pudiera mi amor encontrarte otra vez en el lugar de siempre a la hora de siempre
para que no me olvides voy a coserte a mi cintura como hermanos siameses estamos unidos para siempre
Una vida: hay días que hago excels complejos que diseñan cruces de océanos de miles de botellas de perfumes. Hay días que a penas puedo conmigo, que lavar un vaso parece una misión titánica.
Triunfo: aún en esos días hay destellos de paz y reposo, del alivio que da la noción de una totalidad armónica.
La pérdida inevitable. La pérdida eslabón de la cadena de la experiencia humana. La pérdida como el revés de haber estado en el mismo lugar con alguien, pensado así, como una declinación del estar, ser, tener.
Tell my wife I love her very much she knows
Decir algo antes de desaparecer, porque oscilo mi convicción en alguna de las siguientes tres, o de todas al mismo tiempo.
1- Ya estoy muerta, este es el purgatorio y en breve nada de esto existirá
2- Viva o muerta puedo disolverme en cualquier momento porque mientras más reconozco lo que hice de este disfraz de Malén, esta persona que habité como si fuera un escudo, una carcaza, siento que puedo terminar por desprenderme, dejarla en paz y vacía como si esta voz fuera una posesión y la otra se dedicará al diseño floral
3- Es posible que pertenezca a una secta y que pronto nunca nadie más sepa de mí.
In my dreams I'm dying all the time
As I wake its kaleidoscopic mind
Alguien me dijo que la recuperación y el divorcio me convirtieron en otra persona, y que esa persona no le interesa.
Por el contrario, a mí la tensión entre la nueva y la que parece haberse ido me intriga y me resulta un mapa.
Un lado:
Vivir con miedo
Guiada por la búsqueda de prestigio y aprobación.
Edificando desde el terror y la falta.
Buscando todo tipo de constatación externa más que la propia.
Definiéndome a mí misma a través del reconocimiento como si eso pudiera llenar mi vacío y curarme el autodesprecio.
Dejar que la ropa, los lugares a los que me invitan y las personas que me eligen como su amiga dicten mi valor.
Como si una vida pudiera valer más o menos.
El otro:
Eso— wow
Un faro luminoso a la altura del corazón.
Una luz que me guía y que nunca se tuerce.
La liberación de chocarse con un valor fundamental.
Tengo un faro en el corazón desde antes de torcer mi personalidad para caber en lo que creía que iba a gustar a los otros, tengo un faro luminoso en el corazón y no solo sé que todos valemos lo mismo en tanto personas, no solo lo sé…
Es un líquido de oro que llena y conecta todo.
Brilla como solo brilla la verdad.
Una vida: la una, la otra unidas en el presente. Porque—¿podemos llamar a una de nosotras la anterior? ¿o simplemente somos la una el revés de la otra? En potencia ambas existimos en yo. ¿Es justo decir que si no estuviéramos hechos de materia universal no habría ni conexión ni salida? Posibilidad de descubrir la escultura que quiere salir del mármol.
Un lado y el otro se integran o nunca dejaron de ser, una cinta de moebius. Esos miedos, esa inseguridad viven en mí como una cicatriz de oro y hoy hay nuevos desafíos al conciliar el interior con el exterior, se parecen más, pero hay desafíos.
Acepto sin más estar rendida y rezar todas las mañanas por tener un día más de claridad, aún cuando la claridad sea ver que mi vida está llena de agujeros. Por más ridículo que pueda sonar que hoy por hoy creo que mi única misión es transmitir que ya no voy a tientas en la noche buscando que alguien me ame. Prefiero y elijo no forcejear con el ritmo de la realidad.
Acepto,
deseo continuar.
Fuego camino conmigo.
MD
Referencias:
Para este episodio de Glitch me inspiré en la obra de Moby, uno de mis artistas preferidos. Particularmente en el disco Play y en su libro Porcelain.
En conversaciones con Domitila Bedel, Josefina Guarracino, Guido Colzani, Damasia Lacroze, Mana Bugallo.
En mi maestra, mi amiga, mi familia elegida Marina Mariasch, de quien recomiendo leer todo lo que encuentren.
El poema One Art de Elizabeth Bishop.
Los libros La obligación de ser genial de Betina González, The Creative Act de Rick Rubin, Las Meditaciones de Marco Aurelio.
Todas las imágenes y videos son míos.
Fire walk with me?
Gracias por cada caricia en forma de palabra. ¡Hacés muy bien, siempre! Maite